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W artykule przedyskutowane zostaną zdobycze, problemy oraz metodolo­
giczne konsekwencje dwóch wciąż stosunkowo nowych prądów w badaniach 
nad wczesnośredniowiecznym życiem klasztornym: antropologicznego i socjo­
logicznego. Na wstępie warto podkreślić, że prowadzone dziś badania nad 
regułami i formami życia klasztornego to wielowątkowa i bogata dziedzina 
mediewistyki, zbyt obszerna, by podjąć próbę opisu całości. Co więcej, mowa 
o dziedzinie badań łączącej wiele, często wzajemnie uzupełniających się języków 
opisu, zakorzenionych zarówno w studiach nad średniowieczną teologią, histo­
rią sztuki i architektury klasztornej, jak i w bardziej tradycyjnie „historycznych” 
typach badań. Moim celem jest jedynie krytyczny komentarz i próba konstruk­
tywnej oceny dwóch paradygmatów opisu życia klasztornego stosowanych 
ostatnio przez historyków, paradygmatów, których potencjał zastosowań dotyczy 
przede wszystkim sposobów dyscyplinowania mnichów oraz organizowania 
relacji władzy w klasztorach i wokół nich we wczesnym i dojrzałym średnio­
wieczu. Z jednej strony chodzi o rosnący w siłę od końca lat siedemdziesiątych 
XX w., a obecnie dominujący paradygmat antropologiczny. Dokładniej rzecz 
ujmując, chodzi o paradygmat osadzony w antropologii zachowań prawnych 
(legal anthropology czy też New Constitutional History), takich jak prowadzenie 
konfliktów, mediacja czy retrybucja. Paradygmat, który en gros mediewiści 
zwykli dziś utożsamiać z takimi nazwiskami jak P. Geary, L.K. Little, F. Chey­
ette czy S.D. White. Z drugiej zaś strony chciałbym skupić się na podejściu 
socjologicznym, do którego coraz częściej włączana jest filozofia, zwłaszcza 
w wydaniu poststrukturalnym. Podejście to zyskuje na sile od końca lat dzie­
więćdziesiątych XX w. Ze względu na ograniczoną objętość artykułu i obszerność 
tematu konieczne będzie niestety dokonanie pewnych skrótów i uproszczeń 
w opisie wspominanych prądów badawczych. W gruncie rzeczy chodzi raczej 
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o dotyczące ich Familienverschiedenheiten niż o dramatyczne rozbieżności. 
Konfrontacja następuje bowiem gdzie indziej, tj. w starciu z bardziej tradycyj­
nymi, ateoretycznymi formami uprawiania badań nad średniowiecznym mona­
stycyzmem  i  relacjami władzy w klasztorach. W  tym punkcie  tok mojego 
rozumowania będzie wymagał poszerzenia.

DWA NURTY TEJ SAMEJ RZEKI

Dobrym punktem do rozpoczęcia dyskusji nad debatą między socjologią 
a antropologią władzy i dyscypliny w średniowiecznym życiu klasztornym jest 
znakomita praca S. Patzolda pt. Konflikte im Kloster1. Patzold zebrał i przeana­
lizował przykłady wszystkich znanych konfliktów wewnątrzklasztornych, do 
których doszło na terenie Rzeszy w dobie ottońskiej i pod panowaniem dynastii 
salickiej, czyli garść przykładów konfliktów między mnichami oraz znacznie 
więcej przypadków starć między mnichami a ich opatami. Przewagą książki 
Patzolda nad innymi podobnymi pozycjami opisującymi konflikty klasztorne 
jest to, że jedną z ambicji autora było zbadanie, który z paradygmatów metodo­
logicznych najlepiej pozwala na przeanalizowanie  i wyjaśnianie  tego  typu 
wydarzeń, które miały miejsce w dziesięciowiecznym Sankt Gallen czy jedena­
stowiecznej Fuldzie. Z punktu widzenia artykułu najistotniejsze są dwie nowsze 
tendencje w badaniach, które wyróżnia Patzold, obie o proweniencji anglosaskiej. 
Z jednej strony te, które skupiają się na strukturach społecznych zaangażowanych 
w konflikty w klasztorach lub wokół nich, oraz te, które koncentrują swoją uwagę 
na kulturowych metodach prowadzenia i rozwiązywania konfliktów2.

Rozwijając tę prostą dystynkcję, należałoby powiedzieć, że główną ideą 
przyświecającą badaczom z pierwszej  grupy  jest  badanie  sieci  zależności, 
relacji rodzinnych, przyjaźni i konfraterni, którymi powiązane i otoczone były 
dziesięcio­, jedenasto­ i dwunastowieczne klasztory. W przypadku konfliktów 
sieci społecznych powiązań uaktywniały się, stanowiąc zarówno zaplecze, jak 
i środki do prowadzenia sporów. Bądź co bądź, zarówno zakonnicy, jak i ich 
opaci, mimo  formalnego opuszczenia  świata  świeckich, nadal pozostawali 
członkami znacznie większych, sięgających poza klasztorne mury, grup takich 

1  S. Patzold, Konflikte im Kloster. Studien zu Auseinandersetzungen in monastischen 
Gemeinschaften des ottonisch­salischen Reichs, Husum 2001; vide także: M. Wiech, Das 
Amt des Abtes im Konflikt. Studien zu den Auseinandersetzungen um Äbte früh­ und hoch­
mittelalterlicher Klöster unter besonderer Berücksichtigung des Bodenseegebiets, Siegburg 
1999.

2  S. Patzold, op.cit., s. 27 n.
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jak ród, dwór cesarski czy związki przyjaźni. W tym sensie konflikty, bardziej 
niż jako zdarzenia destruktywne dla porządku w społeczeństwie, zaczęły być 
postrzegane jako element konstytuujący i odtwarzający tkankę społeczną. Celem 
badaczy stało się więc przeanalizowanie tego rodzaju zależności, prozopografii 
związków łączących uczestników czy grupy i strategicznych sposobów ich 
wykorzystania w sporach3. Druga grupa uczonych skupiła się na badaniu kultu­
rowych metod prowadzenia sporów, jak gesty, rytuały, przemoc czy taktyczne 
użycie takich zachowań jak liturgiczne przeklinanie wrogów, ekskomunika czy 
publiczne poniżanie świętych, by zmusić ich do interwencji na rzecz zagrożonej 
wspólnoty klasztornej4. Awansem można do tej grupy dopisać również część 
prac G. Althoffa, który okazjonalnie zajmował się badaniem gestów i Spielregeln 
w społecznościach klasztornych5. To, co bez wątpienia łączy oba prądy w obrę­
bie tego samego paradygmatu, to źródło inspiracji szeroko pojętą antropologią 
kulturową6, od B. Malinowskiego i brytyjskiego funkcjonalizmu począwszy, 
przez M. Gluckmanna i M. Douglas7, a na pracach L. Nadera8 i wczesnych 
tekstach P. Bourdieu skończywszy.

3  Ibid., s. 27–33; M. de Jong, Carolingian Monasticism: The Power of Prayer, [w:] The 
New Cambridge Medieval History, Vol. 2: c. 700 – c. 900, red. R. McKitterick, Cambridge 
1995, s. 622–653; D. Harrison, Structures and Resources of Power in Early Medieval Europe, 
[w:] The Construction of Communities in the Early Middle Ages: Texts, Resources and 
Artifacts, red. R. Corradini, M. Diesenberger, H. Reimitz, Leiden 2002, s. 17–37; B. Rosen­
wein, T. Head, S. Farmer, Monks and Their Enemies: A Comparative Approach, „Speculum”, 
1991, t. 66, s. 764–795; tom poświęcony sposobom rozwiązywania konfliktów w średnio­
wiecznej Skandynawii: K. Esmark; L. Hermanson; H.J. Orning; H. Vogt (red.), Disputing 
strategies in medieval Scandinavia, Leiden 2013, tu zwł. K. Esmark, Disputing Property in 
Zealand. The Records of the Sorø Donation Book, s. 181–218.

4  S. Patzold, op.cit., s. 33–39; L.K. Little, Anger in Monastic Curses, [w:] Anger’s Past. 
The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, red. B. Rosenwein, Ithaca–London 1998, 
s. 9–35.

5  G. Althoff, Communication at the Abbey of St. Gall, [w:] Understanding Monastic 
Practices of Oral Communication (Western Europe, tenth­thirteenth centuries), red. S. Van­
derputten, Turnhout 2011, s. 11–22; wiele przykładów zaczerpniętych z życia klasztornego 
w: G. Althoff, Spielregeln der Politik im Mittelalter. Kommunikation in Frieden und Fehde, 
Darmstadt 1997.

6  J. Martschukat, S. Patzold, Geschichtswissenschaft und „performative turn”. Eine 
Einführung in Fragestellungen, Konzepte und Literatur, [w:] Geschichtswissenschaft und 
„performative turn”. Ritual, Inszenierung und Performanz vom Mittelalter bis zur Neuzeit, 
red. J. Martschukat, S. Patzold, Köln–Weimar–Wien 2003, s. 1–31, zwł. s. 12–18.

7  Największą karierę spośród prac M. Douglas w studiach nad życiem klasztornym 
(chodzi zwłaszcza o referowane dalej prace M. de Jong czy A. Diema) zrobiła niewątpliwie: 
M. Douglas, Purity and Danger: an analysis of concept of pollution and taboo, London 1966.

8  Jako że twórczość tej autorki, w przeciwieństwie do pozostałych badaczy, może być 
obca polskiemu czytelnikowi, warto wymienić kilka jej najważniejszych prac: L. Nader, The 
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Jeśli obydwie powyższe tendencje w badaniach można określić jako zain­
spirowane antropologią zachowań prawnych, drugi, nieco nowszy nurt badań 
nad życiem klasztornym, który warto wspomnieć, czerpie swoje  inspiracje 
zarówno z socjologii (ze szczególnym naciskiem na pracę E. Goffmana Asy­
lums9), jak i prac poststrukturalistów zajmujących się problematyką władzy 
(w tym zwłaszcza M. Foucaulta). Obiektem badań w większym stopniu stały 
się: dyskurs czystości seksualnej, praktyczne metody jej utrzymywania, użytek, 
jaki mnisi czynili z fizycznej i wyobrażonej przestrzeni klasztornej czy to, jak 
wyglądał system kontroli nad zakonnikami.

Dla znawców tematu powyższe rozróżnienie może wydać się nieco arbitralne, 
trudno bowiem ukryć, że część inspiracji teoretycznych jest wspólna dla obu 
paradygmatów. Szczególnie teksty Foucaulta i Bourdieu pojawiają się w biblio­
grafiach autorów po obu stronach tej jakże niskiej barykady. Mimo to stosunek 
do książki Goffmana, który wylansował koncepcję instytucji totalnych – do 
których wraz z więzieniami, obozami koncentracyjnymi czy szpitalami psychia­
trycznymi zaliczył również klasztory – wydaje się wyznaczać oś podziału między 
tymi dwoma paradygmatami. Jest to problem, któremu warto przyjrzeć się bliżej10. 
Dla jasności wykładu warto więc przytoczyć definicję pojęcia instytucji totalnych: 
„A total institution may be defined as a place of residence and work where a large 
number of like­situated individuals, cut off from the wider society for an appre­
ciable period of time, together lead an enclosed, formally administered round of 
life”11. Nieco dalej Goffman następująco doprecyzowuje zaproponowane przez 
siebie pojęcie: „First, all aspects of life are conducted in the same place and under 
the same single authority. Second, each phase of the member’s daily activity is 
carried on in the immediate company of a large batch of others, all of whom are 
treated alike and required to do the same thing together. Third, all phases of the 
day’s activities are tightly scheduled, with one activity leading at a prearranged 
time into the next, the whole sequence of activities being imposed from above 
by a system of explicit formal rulings and a body of officials. Finally, the various 
enforced activities are brought together into a single rational plan purportedly 
designed to fulfill the official aims of the institution”12.

Life of the Law. Anthropological Projects, Berkeley 2002; ead. (red.), Law in culture and 
society, Chicago 1969.

9  E. Goffman, Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates, Harmondsworth 1968.

10  Pełen przegląd i omówienie użyć i nadużyć tego pojęcia znaleźć można w: W. Jezier­
ski, Total St Gall. Medieval Monastery as a Disciplinary  Institution, Stockholm 2010, 
s. 52–74.

11  E. Goffman, op.cit., s. 11.
12  Ibid., s. 17.
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Wychodząc częściowo od powyższej definicji, w pozostałej części tekstu 
postaram się zatem bliżej prześledzić  różnice  i podobieństwa między  tymi 
paradygmatami, skupiając się na: 1. pytaniu, na ile klasztory w X i XI w. były 
instytucjami zamkniętymi; 2. odmiennym stosunku do kwestii podmiotowości 
mnichów, a także 3. zbliżonym stosunku do źródeł.

ODDZIAŁ ZAMKNIĘTY?

Jak wspomniałem, ścianą działową między antropologią a socjologią władzy 
i dyscypliny życia klasztornego do pewnego stopnia stał się stosunek do kon­
cepcji instytucji totalnych i do pytania, na ile wczesnośredniowieczne klasztory 
były izolowane, a na ile zintegrowane ze światem je otaczającym. Jest oczywi­
ste, że odpowiedzi na to pytanie będą zależeć od tego, który zakon czy konkretny 
klasztor oraz w jakim okresie bierzemy pod uwagę; da się jednak wyróżnić dwa 
zasadnicze punkty widzenia. Dla historyków zainspirowanych antropologią 
zachowań prawnych klasztory pozostawały integralnym i integrującym elemen­
tem społeczeństwa – pewnym całościowym fait social, jak za É. Durkheimem 
zwykli powtarzać historycy – stąd zainteresowanie dla związków i przenikania 
się tych dwóch sfer. Na przykład C. Andersson prześledziła prawidłowości 
i strategie, którymi kierowały się zamożne szwedzkie rody oddające swe dzieci, 
dorosłe córki czy posiadłości do cysterskich klasztorów, od XII w. począwszy. 
Zrównanie ludzi i darów w postaci ziemi, pieniędzy czy części zbiorów nie jest 
przypadkowe. Andersson, wychodząc od maussowskiej koncepcji daru, przeko­
nująco pokazuje, jak wymiana darów, materialnych i duchowych (w postaci 
mszy, modlitw, wstawiennictwa u świętych czy miejsc pochówku wewnątrz 
klasztornego kościoła), tworzyła i reprodukowała relacje społeczne i relacje 
władzy. Niewypowiedziane, choć obligujące obowiązki dawania, przyjmowania 
i odwdzięczania się z nawiązką tworzyły silną sieć powiązań, w której z tej 
perspektywy metodologicznej pojedynczy mnisi czy zakonnice byli jedynie 
pionkami w grze ich rodzin z jednej strony i władz klasztornych z drugiej13.

13  C. Andersson, Andliga gåvor i världsligt bruk – om den religiösa gåvan som social 
och maktskapande handling, [w:] Gaver, ritualer, konflikter. Et rettsanstropologisk perspek­
tiv på nordisk middelalderhistorie, red. H.J. Orning, K. Esmark, L. Hermanson, Oslo 2010, 
s. 39–75; C. Andersson, Kloster och aristokrati. Nunnor, munkar och gåvor i det svenska 
samhället till 1300­talets mitt, Göteborg 2006; kluczowe dla tego tematu są prace B. Rosen­
wein: B. Rosenwein, To be the Neighbor of Saint Peter. The Social Meaning of Cluny’s 
Property, 909–1049, Ithaca–London 1989; ead., Negotiating Space. Power, Restraint, and 
Privileges of Immunity in Early Medieval Europe, Manchester 1999; vide: A.­J. Bijsterveld, 
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Wspomniany już Patzold, który inspirację do swych badań klasztornych 
konfliktów czerpał z angloamerykańskiego paradygmatu antropologicznego, 
otwarcie podjął polemikę z koncepcją klasztoru  jako  instytucji  totalnej,  tj. 
instytucji o absolutnym, odgórnym systemie władzy i odizolowanej od szerzej 
pojętego społeczeństwa. W swoim studium konfliktów klasztornych raz za razem 
podkreśla, że napięcia między opatami i grupami mnichów czy też pojedynczymi 
mnichami (często o arystokratycznym pochodzeniu, co wiązało się z bardziej 
rozległymi i silniejszymi koneksjami ze światem zza murów klasztoru) najlepiej 
daj ą się wyjaśnić nie zamknięciem zbyt wybuchowych charakterów na niewiel­
kiej przestrzeni czy nadużywaniem władzy, ale jako grę szerszych interesów 
sięgających do serca wspólnoty klasztornej14. Zdaniem Patzolda dorośli wstę­
pujący do klasztorów, a także oddawane tam dzieci nie porzucali całkowicie 
swoich ról i tożsamości. Jak na licznych przykładach wskazywali badacze, wielu 
mnichów, ze szczególnym wskazaniem postaci opatów, pozostawało raczej 
w układach podwójnej lojalności – instytucjonalnej schizofrenii sui generis – do 
wewnątrz i na zewnątrz. W drugiej połowie IX w. urząd opata Sankt Gallen 
sprawowali Grimald, a po nim Salomon III. Pierwszy był jednocześnie arcyka­
pelanem i kanclerzem na dworze Ludwika II Niemieckiego, a drugi biskupem 
leżącej nieopodal Konstancji i kanclerzem Ludwika IV Dziecięcia. W związku 
z tym do klasztoru nad Jeziorem Bodeńskim ciągnął sznur dystyngowanych 
gości, od władców po znamienitych biskupów czy opatów wielkich klasztorów. 
Tendencja ta utrzymywała się aż do początków panowania Ottona II, co dostrzec 
można w opisach konfrontacji pomiędzy claustrum oraz saeculum w Sankt 
Gallen w latach sześćdziesiątych i na początku lat siedemdziesiątych X w. Oto 
najpierw do klasztoru włamał się mnich i przyszły opat pobliskiego Reichenau, 
Ruodmann, zapewne w równym stopniu wiedziony duchem rywalizacji z sankt­
galleńczykami, jak i troską o to, czy ci dokładnie wypełniają zwyczaje niedawno 
narzucone im przez reformę monastyczną na wzór Gorze. Wątpliwości najwy­
raźniej nie zostały rozwiane, w rok po włamaniu bowiem do Sankt Gallen 
zawitała wizytacja wielkich opatów i biskupów Rzeszy wysłana  tam przez 
Ottona I w celu ostatecznej implementacji reformy i mnisi ponownie zmuszeni 
byli odsłonić intymne szczegóły życia wspólnoty. Wreszcie w 972 r. do Sankt 
Gallen zawitał cesarz w towarzystwie syna i synowej i znów drzwi klauzury 

Do ut des. Gift Giving, memoria, and Conflict Management in the Medieval Low Countries, 
Hilversum 2007.

14  S. Patzold, op.cit., s. 312–313: „Nicht aus der Isolation einer monastischen Gemein­
schaft von der, sondern erst aus ihrer Einbindung in die Welt waren daher ihre internen 
Auseinandersetzungen zu erklären”, vide: ibid., s. 52 n., podobnie S. Foot, Monastic Life in 
Anglo­Saxon England, c. 600–900, Cambridge 2006, s. 42 n.
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stanęły otworem, dając tym samym wgląd w tajemnice klasztoru15. Praktyczne 
przenikanie się claustrum i saeculum rozdzielonych na płaszczyźnie idealnej 
w X w. było jednocześnie statystyczną regułą i każdorazowo emocjonalnym 
wyjątkiem. Ten stan rzeczy bez wątpienia stanowił dla mnichów palący problem, 
który wymagał użytecznych rozwiązań, zwłaszcza gdy wybuchające w claustrum 
starcia wciągały w mnisze sprawy aktorów z zewnątrz. Nic więc dziwnego, że 
gdy Patzold, M. de Jong i inni zbadali metody prowadzenia wewnątrzklasztor­
nych konfliktów, trudno było dostrzec zasadniczą różnicę pomiędzy Spielregeln 
i  strategiami,  którymi kierowali  się  zakapturzeni  uczestnicy,  a  tymi,  które 
wykorzystywali  rywale w  społeczeństwie  jako  całości16. Dla mediewistów 
antropologów zatem, by pozwolić sobie na krótki, a więc być może nie do końca 
sprawiedliwy wniosek, mnisi i zakonnice byli i są interesujący przede wszystkim 
ze względu na sieci powiązań łączące ich ze światem zewnętrznym i kulturowe 
sposoby przekraczania tych pozornie nieprzekraczalnych granic.

Dla mediewistów socjologów z drugiej strony inne zgoła problemy badawcze 
gdzie indziej wytyczają granice badanych obiektów, tym samym bardziej izolu­
jąc wewnętrzne życie domów klasztornych. Dobrym przykładem jest praca 
M. Cassidy­Welch, która na podstawie reguł, kronik, korespondencji mnichów 
itd. zbadała, w jaki sposób klasztory cysterskie w Anglii konstruowały rzeczy­
wistą i wyobrażoną przestrzeń tak za ścianami klauzury, w kościele, jak w bez­
pośrednim otoczeniu klasztoru17. Opierając się na tezach Goffmana i Foucaulta, 
Cassidy­Welch pokazała, że jeden z kluczowych – także dla współczesnych – 
aspektów organizowania przestrzeni klasztornej dotyczył metod dyscyplinowania 
mnichów, dystrybucji środków sprawowania stałego nadzoru tak nad całym 
stadem,  jak pojedynczymi owcami – omnes et  singulatim18. Publiczne kary 

15  Ekkehard  IV, Casus  sancti  Galli/St.Galler  Klostergeschichten  c.  99–113,  wyd. 
H.F. Haefele, Darmstadt 1980, s. 200–224; K. Hallinger, Gorze­Kluny: Studien zu den 
monastischen Lebensformen und Gegensätzen im Hochmittelalter, Rome 1950–1951, t. 1, 
s. 187–199.

16  Vide np.: J. Sayers, Violence in the Medieval Cloister, „Journal of Ecclesiastical 
History”, 1990, t. 41, s. 533–542. Większość przytaczanych przykładów dotyczy wczesnego 
średniowiecza i niemal wyłącznie klasztorów benedyktyńskich, które dopiero w dobie Cluny 
na dużą skalę zaczęły budować szerokie, ponadregionalne struktury. W przypadku później­
szych klasztorów cysterskich z szerokimi prerogatywami kapituły generalnej w Cîteaux 
jeszcze wyraźniej widać trend do rozwijania formalnych Spielregeln i możliwie zunifikowa­
nego systemu rozstrzygania konfliktów w poszczególnych domach klasztornych, vide zwł. 
T. Füser, Mönche im Konflikt. Zum Spannungsfeld von Norm, Devianz und Sanktion bei den 
Cisterziensern und Cluniazensern (12. bis frühes 14. Jahrhundert), Münster 2000.

17  M. Cassidy­Welch, Monastic Spaces and their Meanings: Thirteenth­Century English 
Cistercian Monasteries, Turnhout 2001.

18  B. Steidle, Abbas/Tyrannus. Zur Abtsidee der Regel St. Benedikts, [w:] id., Beiträge 
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i prostracja, chwilowa ulga samotności z dala od współbraci czy rytuał upusz­
czania krwi, podczas którego porządek instytucji był niejako fizycznie wpisywany 
w ciało mnicha w trzynastowiecznym Bury St Edmunds czy opactwie Kirkstall 
w Leeds, miały swoje konkretne miejsce i czas, tak praktyczny, jak symboliczny. 
Rozwiązania organizacyjne i nadwyżka dochodów dużych wspólnot klasztornych 
w dojrzałym średniowieczu pozwalały na oddelegowanie specjalnych funkcjo­
nariuszy zajmujących się wyłącznie nadzorem nad współbraćmi, co umożliwiło 
w niespotykanym dotąd wymiarze nie tylko wcielać w życie wczesnośrednio­
wieczne ideały św. Benedykta dotyczące kontroli członków wspólnoty, ale także 
wyznaczać nowe obszary i wymiary nadzoru nieznane wcześniej. Jak w swoich 
studiach dotyczących klasztornych circatores pokazują S.G. Bruce i H. Feiss, 
od czasów radykalnego rozwoju i liczebnej ekspansji konwentów w VIII i IX w. 
osiągającego apogeum około wieku XI, stopniowo rozwijał się system nadzoru, 
obserwacji i śledzenia przewin mnichów19. Na circatores (dosł. robiący obchód) 
w różnych regułach składano coraz większą odpowiedzialność za utrzymywanie 
porządku i dyscyplinowanie próżnujących. Jak stwierdza jedno z dwunasto­
wiecznych consuetudines spisane w Murbach, obchody powinny być tak częste 
i zarazem nieprzewidywalne, „by żaden brat, który zrobi coś złego nie mógł 
czuć się bezpieczny, nie będzie bowiem takiej chwili lub takiego miejsca, gdzie 
mógłby to ukryć”20. Okresowe dążenie do totalnej kontroli, przynajmniej jako 
rozwiązania idealnego, choć z pewnością docelowo nie permanentnego, było 
zatem nieobce światu klasztornemu.

Również niżej podpisany w swoim doktoracie badał, w jaki sposób w X w. 
władze klasztoru Sankt Gallen epizodycznie zdolne były niemal całkowicie 
zablokować kontakt mnichów niższych szczebli, choć nierzadko o arystokra­
tycznym pochodzeniu, ze światem zewnętrznym, by ci nie donosili o ewentual­
nych odstępstwach od  reguły  św. Benedykta,  szkodząc  tym  samym opinii 
cesarskiego bądź co bądź klasztoru21. Inny przykład, pochodzący z lat siedem­

zum alten Mönchtum und zur Benediktusregel,  red. U. Engelmann, Sigmaringen 1986, 
s. 192–205; id., Abba Vater! Zur Abtsidee der Regel St. Benedikts, [w:] Beiträge zum alten 
Mönchtum..., s. 179–191; M. Foucault, „Omnes et singulatim”: Toward a Critique of Poli­
tical Reason, [w:] Power. Essential Works of Foucault 1954 Beiträge zum alten Mönchtum 
1984, t. 3, red. J.D. Faubion, London 2002, s. 298–325.

19  S.G. Bruce, „Lurking with Spiritual Intent”: a Note on the Origin and Functions of 
the Monastic Roundsman (circator), „Revue Bénédictine”, 1999, t. 109, s. 75–89; H. Feiss 
OSB, Circatores: From Benedict of Nursia to Humbert of Romans, „American Benedictine 
Review”, 1989, t. 40, s. 346–379.

20  Cyt. za: ibid., s. 358.
21  W. Jezierski, Monasterium panopticum. On Surveillance in a Medieval Cloister – the 

Case of St. Gall, „Frühmittelalterliche Studien”, 2006, t. 40, s. 167–182, tu s. 179.
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dziesiątych X w., kiedy Sankt Gallen odwiedził niesławny mnich Sandrat z Sankt 
Maximin w Trewirze,  by dokonać  inspekcji  klasztoru  z  rozkazu Ottona  I, 
pokazuje, jak nawet tak wysoko postawionemu wizytatorowi można było odciąć 
wszystkie drogi ucieczki, permanentnie go inwigilować, szantażować i dręczyć, 
posuwając się wręcz do rękoczynów22. Instytucjonalna totalizacja klasztorów, 
azyl  i  izolacja  także  jako forma kary, a nie  jedynie przystań  i  schronienie, 
wreszcie nadzór i poniżające rytuały godzące w godność członków wspólnoty 
czy niechcianych gości były zatem opcją, pewnym potencjałem podlegającym 
mobilizacji. Dla porządku należy jednak dodać, że w tak skrajnym wymiarze 
były zjawiskiem raczej wyjątkowym. Tak jak w przypadku inspiracji antropo­
logią, tak i dla historyków socjologów powiązania wnętrza i zewnętrza znajdują 
się w centrum zainteresowania. Różni je jednak wektor – dla pierwszych istotne 
jest zintegrowanie świata mnichów w większym organizmie społecznym. Dla 
drugich kluczowe są przede wszystkim mechanizmy, które rządziły w konwen­
tach w okresach izolacji, gdy nawet tymczasowe opuszczenie klasztoru pozo­
stawało jedynie teoretyczną opcją23.

PODMIOT IZOLOWANY W SIECI ZALEŻNOŚCI

Druga linia podziału, którą chciałbym opisać, o 90 stopni obrócona wobec 
osi antropologia–socjologia, dotyczy podejścia do podmiotowości średniowiecz­
nych mnichów. W tym wypadku antropolodzy historii i społeczni, bez względu 

22  Id., Paranoia sangallensis. A Micro­Study in the Etiquette of Monastic Persecution, 
„Frühmittelalterliche Studien”, 2008, t. 42, s. 147–168.

23  Mylą się zatem badacze uważający, że pojęcie instytucji totalnych w ujęciu Goffmana 
czy używających go historyków zakłada całkowite odseparowanie wspomnianych instytucji, 
także klasztorów, od świata zewnętrznego (zestaw typowych zastrzeżeń jest dobrze repre­
zentowany w: F. Bretschneider, Die Geschichtslosigkeit  der „Totalen  Insitututionen”. 
Kommentar zu Erving Goffmans Studie „Asyle” aus geschichtswissenschaftlicher Perspek­
tive, „Wiener Zeitschrift zur Geschichte der Neuzeit”: Totale Institutionen, 2008, t. 8, z. 1, 
s. 135–142). Wręcz przeciwnie, jedną z metod różnicowania praktyk i strategii, które władze 
klasztorne historycznie wykorzystywały do zarządzania podległymi im zasobami ludzkimi, 
zarówno w tych samych domach klasztornych w dłuższym okresie, jak i równocześnie 
w różnych klasztorach, jest opisanie, w jaki sposób używały twórczego napięcia między 
urokami czy przekleństwem, tęsknotą czy lękiem wobec jednej z tych sfer przeciwstawionej 
drugiej: E. Goffman, op.cit., s. 23–24: „The full meaning for the inmate of being in or on the 
inside does not exist apart from the special meaning to him of getting out or getting on the 
outside. In this sense, total institutions do not really look for cultural victory. They create 
and sustain a particular kind of tension between the home world and the institutional world 
and use this persistent tension as strategic leverage in the management of men”. Vide też 
W. Jezierski, Total St Gall, s. 67–68.
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na to, jak odnoszą się do pojęcia „instytucji totalnych”, lądują po tej samej 
stronie barykady, stając naprzeciw tradycyjnych historyków życia klasztornego, 
odpornych na uroki teorii i tym samym na pewne problemy badawcze. Kluczowe 
pytanie brzmi: jaką rolę władza i przemoc, symboliczna i fizyczna, odgrywały 
w tworzeniu i kontrolowaniu życia i dusz średniowiecznych mnichów? Jakie, 
innymi słowy, były instytucjonalne warunki wolnej woli mnichów?

Odpowiedź, która padała i wciąż pada z obozu tradycji, w takie oto uderza 
tony:  nie  da  się, wręcz nie wolno porównywać mechanizmów  rządzących 
współczesnym więzieniem czy szpitalem psychiatrycznym z organizacją har­
monijnej  wspólnoty  mnichów,  która  zjednoczona  we  wspólnym  wysiłku 
modlitwą i pobożnością szturmowała bramy niebios. J. Leclercq, S. Foot i inni 
podkreślają, że dla żadnego ze średniowiecznych teoretyków życia zakonnego: 
Jana Kasjana, św. Benedykta czy św. Bernarda konkwista duszy poszczególnych 
zakonników nigdy nie była celem. Ich intencją (sic!), jak wyjaśniają wspomniani 
historycy, było jedynie stworzenie warunków, w których powołany do mniszego 
życia mógł odkryć swoje prawdziwe ja. Jak ujął to M. Casey: „to, co prawdziwie 
pociągające w kontemplacyjnym stylu życia to dar łaski, który nie podlega 
instytucjonalizacji”24. W swoim obszernym studium powstawania i organizacji 
anglosaskich domów klasztornych między VII  a X w. Foot  zdecydowanie 
odrzuciła wszelkie paralele między klasztorami a dzisiejszymi szpitalami psy­
chiatrycznymi. Celem,  jaki stawiają sobie  te drugie, w przeciwieństwie do 
klasztorów, jest, „by w ramach sztucznie wykreowanej grupy dokonywać zmian 
osobowości w stronę abstrakcyjnego, wcale nie duchowego, ale za to bardzo 
zdyscyplinowanego ideału”25. Dla historyków „tradycyjnych” nieskrępowana 
wola mnichów, którzy sami sobie założyli święte kajdany, była niejako punktem 
wyjścia dla opisu przeszłości, odwoływanie się do współczesnych teorii zaś 
niektórzy z nich uznali za  jawnie szkodliwe26. Z metodologicznego punktu 
widzenia tak silne utożsamienie się badacza z normami życia klasztornego 
prowadzi i prowadziło niekiedy do brania tychże norm (zarówno w formie reguły 
św. Benedykta, jak i karolińskich komentarzy do niej czy nawet sławnego planu 
klasztoru św. Galla z lat trzydziestych IX wieku) za życie klasztorne jako takie, 
tj. za wystarczające źródło do zrozumienia zarówno formalnych, jak i niefor­
malnych zasad nim rządzących, których nie trzeba już konfrontować ze świa­

24  M. Casey, In communi vita fratrum. St Bernard’s Teaching on Cenobitic Solitude, 
„Analecta Cisterciensia”, 1990, t. 46, s. 243–261, tu s. 246.

25  S. Foot, op.cit., s. 42.
26  A. zur Nieden, Der Alltag der Mönche. Studien zum Klosterplan von St. Gallen, 

Hamburg 2008, s. 6.
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dectwem źródeł narracyjnych czy przyglądać się, w jaki sposób mnisi twórczo 
stosowali owe normy w czasie wewnętrznych i zewnętrznych konfliktów27.

Nie chcę negować wielu ważnych ustaleń i dorobku wyżej wymienionych 
autorów, a także badaczy dziedzin pokrewnych, jak np. historyków sztuki, serio 
traktujących ideowy wymiar sztuki klasztornej. Warto jednak, moim zdaniem, 
zdać  sobie  sprawę z pewnych ograniczeń  tego  typu podejść do problemu, 
zwłaszcza tych, które jawnie odżegnują się od czerpania z osiągnięć socjologii, 
antropologii czy nauk politycznych w kwestii powiązań władzy i instytucji. 
Innymi słowy, są ścieżki poszukiwań, którymi pójść się nie da, ponieważ to, co 
mieści się w martwym punkcie widzenia wyżej wymienionych autorów, to fakt, 
że średniowieczne klasztory nie były ani mniej, ani bardziej sztucznie powoła­
nymi do życia instytucjami niż dziewiętnastowieczne zakłady dla obłąkanych. 
Były sztuczne w dokładnie takim samym stopniu, jedne i drugie bowiem były 
społecznymi konstruktami, co siłą rzeczy na porządku dnia stawiało problemy 
władzy, posłuszeństwa i podporządkowania w celu zapewnienia trwania insty­
tucji, a także osiągnięcia postawionych przed nią celów. Odsuwając na chwilę 
na bok podniesiony powyżej sakralny aspekt mniszej rzeczywistości, podstawo­
wym pytaniem, wynikającym z zaproponowanego podejścia, jest to, w jaki 
sposób relacje władzy i kontroli organizowały życie klasztorne. Symptomatyczny 
jest  tytuł znakomitej pracy A. Diema Das monastische Experiment28, który 
przebadał piąto­ i szóstowieczne reguły klasztorne w momencie kontyngencji, 
gdy dominacja benedyktyńska była jeszcze daleka od oczywistości, a rozwój 
monastycyzmu mógł potoczyć się w różnych kierunkach, od kasjańskiej indy­
widualnej ascezy do wspólnotowej walki o czystość w duchu Cezariusza z Arles. 
Diem opisał tym samym wachlarz możliwości i sposobów zarządzania emocjami 
i seksualnością mnichów i mniszek, które zawarte były w powstających wówczas 
regułach. Twórczo rozwijając koncepcję charyzmy M. Webera i uzupełniając ją 
o modus rozważań nad seksualnością w duchu Foucaulta, Diem pokazuje, że 
zadanie, które stawiali przed opatami teoretycy życia klasztornego, dotyczyło 
nie  tylko poskramiania  i  ujarzmiania uczuć,  popędu  seksualnego  czy  zbyt 
dumnych charakterów, ale także twórczego przetwarzania tych emocji na rzecz 
wspólnoty, zaostrzenia samokontroli i podtrzymywania ognia modlitwy. Tożsa­
mość czy też podmiotowość mnichów była tu niejako – jeśli wolno na chwilę 

27  M.A. Schroll, Benedictine monasticism as reflected in the Warnefrid­Hildemar com­
mentaries on the Rule, New York 1967 [1941]; A. zur Nieden, Der Alltag der Mönche, 
passim.

28  A. Diem, Das monastische Experiment. Die Rolle der Keuschheit bei der Entstehung 
des westlichen Klosterwesens, Münster 2005.
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pożyczyć język innej dyscypliny – miejscem przyłożenia siły, obszarem aplika­
cji technik zarządzania zasobami ludzkimi29.

Również de Jong na podstawie dziewiątowiecznych komentarzy do reguły 
św. Benedykta nakreśliła obraz reżimu i kontroli, którym poddawani byli odda­
wani  do  klasztorów  chłopcy,  by w  ich  nieskazitelne  dusze  trwale wpisać 
porządek instytucji. Dzieci  i młodzież miały znajdować się pod nieustanną 
obserwacją, a każda okazja i codzienna czynność nadawały się, by korygować 
ich zachowanie, posturę i nawyki. Wachlarz kar, ale także i nagród – dodać 
wypada – był niezwykle szeroki  i dopasowany do wieku: od batów, przez 
pozbawianie posiłku, do tymczasowego wykluczenia z grupy rówieśników. De 
Jong opisała także procedurę oblacji i późniejsze losy kilkuletnich chłopców, 
których rodzice oddawali do klasztorów na wychowanie na mnichów. Wczesno­
średniowieczne  źródła  zachowały niewiele  przykładów buntów przeciwko 
przełożonym czy kontestacji decyzji rodziców. Nie ma jednak wątpliwości, 
a pokazują to między innymi dziewiąto­ i dziesięciowieczne przykłady mnichów 
Lamberta z Schienen, Gottschalka z Orbais czy Wolona z Sankt Gallen30, którzy 
zbuntowali się i uciekli ze swoich instytucji, że średniowieczne klasztory potra­
fiły niekiedy stać się, jak ujął to L. Coser, „chciwymi instytucjami” (greedy 
institutions) – chciwymi lojalności i zazdrosnymi o wyłączność na określanie 
tożsamości swoich podwładnych. Wieloletni spór i publiczny proces, który 
Hraban Maur wytoczył Gottschalkowi podczas synodu w Moguncji w 829 r., 
dobitnie świadczą o tym, jak wielką wagę przywiązywano do tego, by raz zło­
żonych ślubów czystości i posłuszeństwa nie odwoływać, a ponad wszystko nie 
czynić tego publicznie31.

Przypadek Gottschalka  jest  istotny, wręcz paradygmatyczny,  z  jednego 
jeszcze powodu, który pozwala lepiej osadzić całą historię w wymiarze antro­
pologicznym, ogólnospołecznym. Gottschalk, syn pochodzącego z Saksonii 

29  Id., Rewriting Benedict: The regula cuiusdam ad virgines and Intertextuality as a Tool 
to Construct a Monastic Identity, „The Journal of Medieval Latin”, 2007, t. 17, s. 313–328; 
id., Organisierte Keuschheit – organisierte Heiligkeit – Individuum und Institutionalisierung 
im frühen gallofränkischen Klosterwesen, [w:] Das Charisma. Funktionen und Repräsenta­
tionen, red. P. Rychterová, S. Seit, R. Veit, Berlin 2008, s. 323–345; A. Diem, Disimpassio­
ned Monks and Flying Nuns. Emotion Management in Early Medieval Rules, [w:] Funktion­
sräume, Wahrnehmungsräume, Gefühlsräume. Mittelalterliche Lebensformen zwischen 
Kloster und Hof, red. C. Lutter, Wien–München 2011, s. 17–39.

30  Wiadomość o jego śmierci, zapewne samobójczej, była na tyle traumatyczna, że 
odnotował ją klasztorny annalista i to w rocznikach, które rzadko poświęcały uwagę zgonom 
mnichów o randze niższej niż opata czy słynnego nauczyciela: Annales sangallenses maio­
res a. 876 (878), wyd. 1 von Arx, MGH SS I, Hannover 1826, s. 77.

31  M. de Jong, In Samuel’s Image. Child Oblation in the Early Medieval West, Leiden 
1996, s. 73–91.
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hrabiego Bernona, chcąc podważyć złożone pod przymusem śluby, wymuszoną 
tonsurę i oblację, którą w jego imieniu, ale nie z jego woli wykonał ojciec, 
odwoływał się do prawa saskiego, które nie pozwalało, by wolny Sas mógł bez 
swej zgody być oddany na wychowanie do klasztoru, a zwłaszcza by świadkami 
takiej umowy byli członkowie innego plemienia (Frankowie). Nie zagłębiając 
się w kwestię, czy Gottschalk miał rację czy nie, warto dostrzec, że postulował, 
by prawo traktowane było personalnie, nie zaś terytorialnie (Fulda była w tym 
czasie klasztorem cesarskim i Ludwik Pobożny chcąc nie chcąc został wciągnięty 
w całą sprawę). Odwoływał się tym samym – by na moment powrócić do dys­
kusji z poprzedniej części – do swej etnicznej tożsamości, przeciwstawiając ją 
postulowanej absolutnej  tożsamości benedyktyńskiego mnicha. Na  ile owa 
tożsamość etniczna przeżywana była świadomie, zważywszy, że Berno zapewne 
przekazał syna do Fuldy, gdy ten liczył sobie kilka lat zaledwie, a na ile był to 
strategiczny wybieg legislacyjny (choć koniunkcja jest tu rzecz jasna niewy­
kluczona), pozostaje w sferze spekulacji. Nie zmienia to jednak faktu, że tożsa­
mość mnichów tak z instytucjonalnego, jak indywidualnego punktu widzenia 
była zjawiskiem labilnym, niekiedy nadającym się wręcz do taktycznego roz­
grywania32.

Wracając do kwestii podmiotowości mnichów –  jakie wnioski płyną ze 
wspominanych  i  dziesiątków podobnych badań? Autonomiczna  jednostka, 
odkrywanie indywidualnego ja w klasztorze i niejasne dary łaski to z zapropo­
nowanego punktu widzenia wyłącznie projekcje badaczy. W znacznie większym 
stopniu mamy bowiem do czynienia z jednostką ściśle uwikłaną w sieć zależ­
ności, ba! będącą najpierw projektem, a następnie produktem i wynalazkiem, 
w żadnym wypadku zaś odkryciem. Na gruncie antropologicznym, o czym była 
mowa, jednostki jawią się jako węzły w społecznej sieci, reprezentanci i punkty 
styku grup raczej niż pełne osobowości. Na gruncie socjologicznym i wewnątrz­
instytucjonalnym jawią się zaś jako surowy materiał do obróbki. Stąd też czę­
ściowo wspólna obu prądom tendencja do badania tego, co Foucault określił 
wielkim „jak” władzy – w „jaki” sposób i dzięki „jakim” siłom tworzone były 
podmioty, z „jakich” dyskursów, w wyniku „jakich” praktyk, które cechy nale­
żało wyeliminować, a które były pożądane? Jak ujął  to socjolog i historyk 

32  Podobną, choć nieskończenie mniej dramatyczną i raczej żartobliwą w charakterze, 
mniszą grę własną tożsamością prześledzić można na przykładzie wspomnianego biskupa 
Konstancji i opata Sankt Gallen Salomo III, gdy ten w czas i nie w czas nachodził klasztor, 
powodując tym samym wielkie zamieszanie w głowach mnichów: M. de Jong, Internal 
Cloisters: The Case of Ekkehard’s Casus Sancti Galli, [w:] Grenze und Differenz im frühen 
Mittelalter, red. W. Pohl, H. Reimitz, Wien 2000, s. 209–221; W. Jezierski, Non similitudinem 
monachi, sed monachum ipsum. An Investigation into the Monastic Category of the Person 
– the Case of St Gall, „Scandia”, 2008, t. 73, nr 1, s. 7–35.
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religii T. Asad: „A remarkable feature of monastic discipline is that it explicitly 
aims to create, through a program of communal living, the will to obey […]. This 
is certainly one important difference between the medieval Christian monastery 
and other total institutions, such as prisons and hospitals, with which the monastery 
has sometimes been classified. The point is not that force has no necessary place 
in monasteries; of course it has. It is that force is a crucial element in a particular 
transformation of dispositions, not merely in the keeping of order among inmates”33.

Odnosząc się zatem raz jeszcze do krytyków pojęcia instytucji totalnych, 
można powiedzieć, że do pewnego stopnia  różnica pomiędzy  tradycyjnym 
a antropologiczno­socjologicznym sposobem uprawiania historiografii życia 
klasztornego w głębszym wymiarze dotyczy kwestii intencji (lub braku zainte­
resowania nimi), które stały za regulacjami i formami życia w klasztorze. O ile 
dla tradycjonalistów kwestia intencji i zbożne cele św. Benedykta, św. Bernarda 
czy innych twórców reguł klasztornych pozostają zarówno jednym z najistot­
niejszych badanych obiektów, jak i miarą, według której należy oceniać ich 
dzieła i ich konsekwencje, dla nowszych form uprawiania studiów monastycz­
nych pozostają elementem nieuprzywilejowanym. Zgodnie z tym, co głosili 
Foucault czy Goffman, działanie władzy odbywa się często, jeśli nie najczęściej, 
poza intencjami czy wbrew intencjom tych wciągniętych w relację władzy. 
Nieoczywiste, lecz nie mniej dojmujące relacje władzy występują w formach 
bezosobowych,  a więc  także  nieintencjonalnych: w  postaci  dyskursów,  są 
wpisane w architektoniczną organizację przestrzeni, ujęte w społeczne i kultu­
rowe konwencje, czy – jak zapewne wolałby Goffman – pozostają domeną 
sytuacji społecznych, których uczestnicy nigdy nie mogą w pełni ich kontrolo­
wać przez jednostronne narzucenie swojej definicji sytuacji innym uczestnikom. 
Takie  podejście  nie  tyle więc  ignoruje  intencje  historycznych  aktorów,  co 
ustawia  kwestię  intencji w  odpowiedniej  perspektywie,  tj.  jako  niejedyny 
i z pewnością nie najistotniejszy czynnik sterujący bądź to układaniem życia 
klasztornego,  bądź konfliktami okresowo w nim wybuchającymi. Mówiąc 
ogólniej, warto przynajmniej, co z trudem przychodzi krytykom Goffmanow­
skiego pojęcia, dopuścić możliwość, że intencje autorów źródeł, ojców życia 
klasztornego czy jego wielkich reformatorów nie wyczerpują sensu oraz moż­
liwych modyfikacji samego zjawiska, jak i to, że niejednokrotnie wypaczenia 
i niezamierzone skutki uboczne co najmniej w takim samym stopniu co intencje 
rozstrzygają o zbawiennym bądź opresyjnym charakterze instytucji34.

33  T. Asad, On discipline and humility in medieval Christian monasticism, [w:] id., 
Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam, Balti­
more–London 1993, s. 125–126.

34  Cf. M. Foucault, On the Genealogy of Ethics, [w:] H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel 
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Kończąc zatem rozważania nad użytecznością pojęcia instytucji totalnych 
dla badań monastycznych, warto wciąż powracać do pytania Leclercqa posta­
wionego przed czterdziestu laty: le cloître est­il une prison?35 Po pierwsze, nie 
ma wątpliwości, że zwłaszcza we wczesnym średniowieczu klasztory używane 
były jako więzienia, między innymi dla izolowania niewygodnych przeciwników 
politycznych36, czego najbardziej znanym przykładem było uwięzienie Ludwika 
Pobożnego w Saint­Médard w Soissons w 833 r.37 Zresztą ten sam cesarz, na 
długo zanim został zamknięty za murami Saint­Médard, tuż po śmierci ojca 
i objęciu władzy zmuszony był zająć stanowisko wobec wydarzeń w Fuldzie, 
gdzie doprowadzeni do rozpaczy mnisi domagali się, by mocą swego majestatu 
nie tylko poskromił budowlane zapędy ich nazbyt ambitnego opata Ratgara, lecz 
także interweniował w sprawie mordercy jednego z ich współbraci, który ewi­
dentnie nadużywając prawa azylu, ukrywał się (czy też był więziony) za murami 
ich klasztoru przed zemstą krewnych zabitego38. Po drugie, jak pokazała J. Ohm, 

Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago 1983, s. 229–252, s. 231–232; 
N. Lucy, A Derrida Dictionary, Malden–Oxford–Carlton 2004, s. 56–59.

35  J. Leclercq OSB, Le cloitre est­il une prison?, „Revue d’Ascetique et de Mystique”, 
1971, t. 47, s. 407–420.

36  Vide także przykład Pepina Garbatego (zm. 811), nieślubnego syna Karola Wielkiego, 
który za udział w spisku przeciw ojcu w 792 r. został ukarany zesłaniem do klasztoru w Prüm, 
gdzie zmarł zapomniany dwadzieścia lat później. Ten krótki epizod w biografii Karola 
Wielkiego pióra Einharda ma zupełnie marginalne znaczenie, ale w jego opisie Einhard używa 
symptomatycznie ezopowego języka, pokazując, zapewne niezamierzenie, ciekawą i dość 
paradoksalną dialektykę wolnej woli zostawania mnichem w warunkach przymusu. Oto 
bowiem Pepin (Einhard, Vita Karoli Magni c. 20, red. G.H. Pertz, G. Waitz, [w:] Scriptores 
Rerum Germanicarum in usum scholarum 25, Hannover–Leipzig 1911, s. 25): „Quem post 
fraudem detectam et damnationem coniuratorum detonsum in coenobio Prumia religiosae 
vitae iamque volentem vacare permisit” (ów paradoks znakomicie oddaje angielskie tłuma­
czenie Einharda pióra P. Duttona (Einhard, The Life of Charlemagne c. 20, [w:] Charlemagne’s 
Courtier: The Complete Einhard, red. P.E. Dutton, Toronto 2008, s. 29: „After the plot was 
uncovered and the conspirators were condemned, [Pepin] was tonsured and allowed to 
pursue the religious life he had always wanted in the monastery of Prüm”). Vide: W. Laske, 
Zwangsaufenthalt  im  frühmittelalterlichen Kloster. Gott  und Mensch  im Einklang und 
Widerstreit, „Zeitschrift der Savignysstiftung für Rechtsgeschichte”, Kan. Abt., 1978, t. 95, 
s. 321–330; K.L. Noethlichs, Das Kloster als „Strafanstalt” im kirchlichen und weltlichen 
Recht der Spätantike, „Zeitschrift der Savignysstiftung für Rechtsgeschichte”, Kan. Abt., 
1994, t. 80 s. 18–40; M. de Jong, Monastic Prisoners of Opting Out? Political Coercion and 
Honour in the Frankish Kingdoms, [w:] Topographies of Power in the Early Middle Ages, 
red. F. Theuws, M. de Jong, C. van Rhijn, Leiden–Boston–Köln, s. 291–328.

37  Warto zwrócić uwagę na niedawno wydaną znakomita książkę poświęconą historii 
i polityce historiografii zbudowaną wokół właśnie tego wydarzenia: C.M. Booker, Past 
Convictions. The Penance of Louis the Pious and the Decline of the Carolingians, Philadel­
phia 2009.

38   Supplex Libellus monachorum Fuldensium Carolo Imperatori porrectus c. XVII, red. 
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już wczesnośredniowieczni komentatorzy zdawali sobie sprawę z ambiwalentnej 
wymowy pojęcia „carcer” i metafory więzienia – okresowo wcale niemetafo­
rycznej, ale literalnej właśnie – dla opisania formy życia zakonnego, a które to 
pojęcia w dyskursie klasztornym stanowiły istotny punkt odniesienia dla poj­
mowania posłuszeństwa i przywiązania członków do instytucji39. Podobnie 
wspomniana Cassidy­Welch przekonująco pokazała, że w rozwiniętym średnio­
wieczu kategoria uwięzienia  (imprisonment)  stała  się podstawą większego 
dyskursu pozwalającego pojmować  i werbalizować szeroką paletę zjawisk 
i doświadczeń: zarówno różnych typów przestrzeni i związanych z nimi norm 
(klasztornej, więziennej),  jak  i  form doświadczenia bycia  jeńcem w Ziemi 
Świętej czy kontaktu ze świętymi – opiekunami więźniów i formami ich kultu 
(św. Leonard z Noblac), postrzegania swego miejsca w świecie przez pryzmat 
pobożności  jako sposobu na wyzwolenie z okowów grzesznego otoczenia. 
Z wielowątkowego studium Cassidy­Welch wyraźnie wynika, że uwięzienie nie 
było postrzegane wyłącznie jako forma opresji, ale w co najmniej równym 
stopniu  jako  sfera możliwości,  przestrzeń  aktywnego  budowania  nowych 
wymiarów chrześcijańskiej tożsamości, dystansowania się wobec traumatycz­
nych doświadczeń czy sposobem rozwijania praktyk nowej pobożności prowa­
dzących niekiedy do osiągania najwyższych  splendorów,  czego koronnym 
przykładem może być Ludwik Święty40. Innymi słowy, sami średniowieczni 
widzieli uwięzienie, w tym zwłaszcza zamknięcie w klasztorze, ściśle dialek­
tycznie, jako konieczne ograniczenie otwierające nowe przestrzenie budowania 
własnej podmiotowości, jako zestaw twórczych praktyk kształtujących relacje 
jednostki ze wspólnotą, ze światem i wreszcie z Bogiem i jego reprezentantami.

Po trzecie, i może najważniejsze, samo pytanie Leclercqa – bądź co bądź 
benedyktyńskiego mnicha – jest dobrym przykładem na to, jak habit, z pozoru 
szata  luźna, krępuje niekiedy ruchy, prowadząc do stawiania błędnych czy 
nieuczciwych pytań i tez41. Rzecz bowiem nie w tym, czy klasztory były wię­

J. Semmler, [w:] Corpus consuetudinum monasticarum (cura Pontifici Athenaei Sancti 
Anselmi de Urbe editum), red. K. Hallinger OSB, Siegburg 1963, t. 1, s. 319–327, zwł. s. 326; 
J. Semmler, Studien zum Supplex Libellus und zur anianischen Reform in Fulda, „Zeitschrift 
für Kirchengeschichte”, 1958, t. 69, s. 268–98, tu s. 285.

39   J. Ohm, Der Begriff carcer in Klosterregeln des Frankenreichs, [w:] Consuetudines 
monasticae. Eine Festgabe für Kassius Hallinger aus Anlass seines 70. Geburtstages, red. 
J.F. Angerer, J. Lenzenweger, Rome 1982, s. 145–155; A. Diem, Das monastische Experiment, 
s. 197, 316 i n.

40   M. Cassidy­Welch, Imprisonment in the Medieval Religious Imagination, c. 1150–1400, 
Basingstoke–New York 2011.

41   F. Lifshitz, Beyond Positivism and Genre: „Hagiographical” Texts as Historical 
Narrative, „Viator”, 1994, t. 25, s. 95–113, tu s. 101 przyp. 27; M. Cassidy­Welch, Monastic 
Spaces, s. 15, przyp. 59, s. 130–131.
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zieniami czy nie. Jest oczywiste, że pełniły tę funkcję w społeczeństwie wcze­
snośredniowiecznym tylko okazjonalnie. Podobieństwa dotyczą zatem wyłącz­
nie cech instytucji, a nie spełnianych przez nie funkcji społecznych, śledzenie 
zaś owych zbieżności prowadzi do świadomie wycinkowego oglądu rzeczywi­
stości minionej. Właściwym pytaniem, które należało i należy sobie zatem 
postawić, pytaniem, którego Leclercq – świadome bądź nie – starał się uniknąć, 
jest to, czy odwołując się do modeli socjologicznych i porównując mechanizmy 
w średniowiecznych klasztorach z tymi rządzącymi w nowożytnych czy współ­
czesnych więzieniach bądź szpitalach psychiatrycznych, możemy dowiedzieć 
się czegoś nowego lub czegoś więcej o tych pierwszych. Dla postawienia takiego, 
celowo  anachronicznego  pytania  niezbędne  jednak  wydaje  się  świadome 
i otwarte przyjęcie jakiejś – niekoniecznie goffmanowskiej, często określanej 
(niesłusznie jak się zdaje) mianem opresyjnej42 – perspektywy teoretyczno­
­metodologicznej, tak na opisywane zjawiska, jak i na źródła, które oferują do 
nich dostęp.

Można z tym wnioskiem pójść o krok dalej. Wybór między podejściem 
osadzonym w jakimś teoretycznie i metodologicznie dookreślonym problemie 
badawczym a perspektywą odżegnującą się od teorii i konceptualizacji opisy­
wanych zjawisk dzięki osiągnięciom innych dyscyplin jest wyborem z gruntu 
fałszywym. Jak pokazał H.J. Orning w dyskusji z K. Hellem, na kanwie debaty 
dotyczącej tego, jak należy rozumieć i ujmować średniowieczne początki pań­
stwowości Norwegii, czy też jak ostatnio postulował to J. Banaszkiewicz, odwrót 
od teoretycznego i metodologicznego artykułowania problemu badawczego 
i wyznaczania jego ram społecznych, tekstualnych itd. siłą rzeczy rzuca histo­
riografię w mroczne odmęty niekontrolowalnego zdrowego rozsądku badacza43. 
Tym samym „prawdziwy historyk”, jak kpiąco nazywa go Banaszkiewicz, nie 
nałożywszy sobie żadnych karbów, pozwala sobie na arbitralne komponowanie 
danych, porównań, wolną grę asocjacji wyjętych z kontekstu czy gatunku źródeł. 
W efekcie otrzymujemy przeszłość wtłoczoną w anachroniczne, acz nienazwane 
schematy doświadczeń i wzorców myślenia nam współczesnego – de facto po 
prostu inną teorię, tyle że à la Monsieur Jourdain44. Co więcej, jak podkreślają 
zarówno Banaszkiewicz, jak i Orning, tylko wyraźne artykułowanie aparatu 

42  W. Jezierski, Total St Gall…, s. 60–66.
43  H.J. Orning, Norsk middelalder i et antropologisk perspektiv. Svar till Knut Helle, 

„Historisk Tidsskrift” (N), 2010, t. 89, s. 249–262, w odpowiedzi na: K. Helle, Den primiti­
vistiske vendingen i norsk historisk middelalderforskning, „Historisk Tidsskrift” (N), 2009, 
t. 88, s. 571–610; J. Banaszkiewicz, J. Kowalewski, P. Żmudzki, Magister ludi – rozmowa 
z Prof. Jackiem Banaszkiewiczem, „Rocznik Antropologii Historii”, 2012, nr 2, s. 247–289, 
tu s. 260–261.

44   J. Banaszkiewicz, „Zamach stanu w Gnieźnie”, czyli kilka uwag do wydania drugiego 
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pojęciowo­teoretycznego wobec badanych zjawisk społecznych pozwala udzie­
lić kompetentnej odpowiedzi na pytanie o odmienność przeszłości, o inność 
kategorii kulturowych – o więzienno­psychiatryczny wymiar klasztoru wreszcie 
– i to jak bardzo różnią się one od czasów nowoczesnych. „The past is a foreign 
country: they do things differently there”, pozostanie pustym i niemierzalnym 
stwierdzeniem tak długo, jak długo mediewiści będą odmawiać wyznaczania 
pewnych typów idealnych czy kryteriów porównawczych, które czynią dostrze­
ganie różnic w ogóle możliwe45.

ŹRÓDŁA, CZYLI JAKICH FAKTÓW OCZEKUJEMY

Wróćmy do naszych paradygmatów, socjologicznego i antropologicznego. 
Wspólny dla obydwu jest niewątpliwie nowy stosunek do źródeł, czy może 
dokładniej, do  tego skąd, zdaniem badaczy, biorą się  fakty  i co za  takowe 
uznajemy. Cichym, choć niekiedy explicite wyrażonym założeniem obu szkół 
jest bowiem przekonanie o rozstrzygającej czy wręcz prymarnej roli metody 
i teorii w opisie rzeczywistości – tylko mając jasno określone takie pojęcia 
i zależności jak porządek społeczny, ideologia, amicitia czy konflikt, możemy 
szukać przykładów na ich obecność. Skoro wiara w bezpośredni dostęp do 
przeszłości jako takiej okazała się naiwna, jedyną alternatywą staje się świadome 
przyjęcie i określenie perspektywy kierującej naszym poznaniem przeszłości, 
a także, co być może równie istotne, autorefleksja badacza, tzn. przyjęcie per­
spektywy za własną perspektywę i konsekwencje tego. Konieczne tym samym 
staje się przeformułowanie stosunku do źródeł i bardziej konstruktywistyczny 
stosunek do obiektu poznania46. W ślad za dużo wcześniejszą szkołą Annales, 
która czerpała swoje inspiracje i metody z geografii czy ekonomii, odstawiając 
tym samym Ereignisgeschichte na boczny tor, paradygmaty antropologiczny 

książki Podanie o Piaście i Popielu, [w:] id., Podanie o Piaście i Popielu. Studium porów­
nawcze nad wczesnośredniowiecznymi tradycjami dynastycznymi, Warszawa 2010, s. 9–24.

45   H.J. Orning, Norsk middelalder...,  s. 252: „Er det «sannere» å si at fortiden er lik 
nåtiden enn å si at den er annerledes? Jeg tilkjennes æren av å gjøre fortidens totale anner­
ledeshet til «en trossetning» (Helle s. 609). Men å gjøre fortiden totalt annerledes, ville føre 
ut i den rene meningsløshet. Som historikere er vi avhengige av å se gjenkjennbare fenome­
ner for i det hele tatt å kunne studere dem”; J. Banaszkiewicz, P. Kowalewski, P. Żmudzki, 
op.cit., s. 262.

46  P. Burke, History and Social Theory, Ithaca 2005, s. 124–127; E. Domańska, Mikro­
historie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, s. 82–100; W. Piasek, „Bycie tam“, 
„bycie tu“ w badaniach historycznych. Źródło historyczne jako zwierciadło, ślad oraz pre­
­tekst, [w:] Obserwacja uczestnicząca w badaniach historycznych, red. B. Wagner, T. Wiślicz, 
Zabrze 2008, s. 119–126; W. Jezierski, Total St Gall…, s. 31–34, 67–74.
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i socjologiczny także porzuciły zainteresowanie dla czynów wielkich mężów 
i dziejów krwawych bitew. Jednak zamiast tradycyjnej historii wydarzeń poli­
tycznych przeciwstawić obserwację procesów w skali długiego trwania, badacze 
nowego nurtu skupili na wzorcach zachowań, kulturze i mentalności. O ile 
jednak klasyczna szkoła Annales, z metodologicznego punktu widzenia, zaczęła 
spoglądać na źródła inne od dotychczasowych, czy wręcz produkować zupełnie 
nowe ich typy, o tyle nurt antropologiczny znalazł raczej nowatorski punkt 
widzenia i świeże pytania dla starych typów źródeł, w tym zwłaszcza historio­
graficznych, doszukując się w nich tym samym nowych, nieznanych dotąd 
zjawisk i obiektów47.

Jak brzmiała  nowa propozycja? Zamiast  tradycyjnej  i  raczej wątpliwej 
prawdy historycznej  zawartej w kronikach  czy  res  gestae  zaproponowano 
trudniejszą do uchwycenia, za to łatwiej poddającą się metodologicznej kontroli 
prawdę socjologiczną. Tym samym historiografia wyraźnie straciła na przejrzy­
stości, a zyskała na fikcyjności – trudno bowiem utrzymywać, że opisy wiernie 
oddawały to, co się wydarzyło. Z antropologicznego punktu widzenia jednak 
istotne jest, że źródła opisywały to, co mogło się wydarzyć, co – podążając za 
H.­G. Gadamerem – mieściło się w widnokręgu ówczesnej wyobraźni. Dobrze 
różnicę między perspektywą historyka Ereignisgeschichte a perspektywą jego 
socjologicznie ukierunkowanego kolegi wyjaśnia W.I. Miller w pracy poświę­
conej zachowaniom prawnym w Islandii w dobie sag: „Fictionalizing dialogue, 
fictionalizing events, inventing characters and their psychologies might unnerve 
the political historian, but they need not to upset the social historian at all. Even 
these fictions are constrained by the range of the possible in the culture and 
hence have useful social information to reveal”48.

Orning precyzuje specyfikę tego podejścia: historycy zainspirowani socjo­
logią czy antropologią nauczyli się rozróżniać w historiografii dwie kluczowe 
warstwy i twórczo przeciwstawiać je sobie nawzajem. Z jednej strony mamy 
więc poziom ideologiczny, na którym klasztorne kroniki czy sagi królewskie 
stanowią relikty przekonań, celów politycznych i wartości, jakimi kierowali się 
ich autorzy. Z drugiej strony źródła, jako zapis wydarzeń historycznych, prze­
kazują opisy praktyk kulturowych niejako en passant, ponieważ dla ich autorów 
praktyki te nie były właściwym tematem opisu. Stanowiły raczej słabo uświa­

47   O antropologizacji historii w reakcji na szkołę Annales: P. Burke, Annales skolan – en 
introduktion, przeł. G. Gimdal, R. Gimdal, Göteborg 1996, s. 111–118; o dyskusji Annales 
kontra  antropologia  na  gruncie mediewistycznym: H.J.  Orning, Norsk middelalder..., 
s. 252–255.

48  W.I. Miller, Bloodtaking and Peacemaking. Feud, Law, and Society in Saga Island, 
Chicago 1990, s. 46, vide: ibid., s. 43–51.
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domione tło społeczne i kulturowe, którego nie da się arbitralnie namalować ani 
całkowicie zmyślić, a bez którego właściwy temat źródła obyć się nie może, 
w takim wypadku bowiem byłoby nie do zaakceptowania przez współczesnych49. 
Innymi słowy, na poziomie zapisu kultury źródła, zwłaszcza historiograficzne, 
zawierają wprawdzie niekoniecznie historycznie precyzyjne, ale niewątpliwie 
prawdopodobne i niepoddające się łatwo autorskiej manipulacji opisy wzorów 
postępowania50.

W jaki sposób to podejście przekłada się na badania nad życiem klasztornym? 
Omawiając  jedenastowieczną wewnątrzklasztorną kronikę czy może raczej 
zbiorek opowieści z klasztoru św. Galla pt. Casus sancti Galli pióra Ekke­
harda IV51,  tę samą, z której pochodzi wzmiankowany opis wizyty mnicha 
Sandrata, wspomniana de Jong przekonująco argumentowała, jak tego typu 
historycznie niedokładne, niekiedy spisane po stu z górą latach relacje mimo 
wszystko wspaniale nadają się do opisu mentalności mnichów i ich kultury 
duchowej. Nie ma cienia wątpliwości, stwierdza de Jong, że w opowiastkach, 

49  G. Althoff, Family, Friends and Followers. Political and Social Bonds  in Early 
Medieval Europe, przeł. C. Carroll, Cambridge 2004, s. 16; W. Jezierski, G. Koziol, Post­
scriptum: Wywiad z Geoffrey’em Koziolem, [w:] G. Koziol, Błaganie o przebaczenie i łaskę: 
Porządek rytualny i polityczny we wczesnośredniowiecznej Francji, przeł. Z. Dalewski, 
Warszawa 2009, s. 425–458, tu s. 436–442.

50  H.J. Orning, Unpredictability and Presence. Norwegian Kingship in the High Middle 
Ages, przeł. A. Crozier, Leiden–Boston 2008, s. 36–37: „The essential thing here is not 
whether an event is recorded exactly as it did happen, but that the sagas told of something 
that could have happened”. Ibid., s. 34–40; także: G. Koziol (Review article: The dangers of 
polemic: Is ritual still an interesting topic of historical study?, „Early Medieval Europe”, 
2002, t. 11, s. 367–388, tu s. 378), który stwierdza, że w badaniach tego typu historycy 
starają się „to discover the patterns of behavior and belief that are common to all writers in 
a society, regardless of their motivations in writing any specific text”. Na gruncie polskim 
vide: J. Banaszkiewicz, Otton III jedzie do Gniezna. O oprawie ceremonialnej wizyty cesarza 
w kraju i stolicy Polan, [w:] Trakt cesarski. Iława–Gniezno–Magdeburg, red. W. Dziedu­
szycki, M. Przybył, Poznań 2002, s. 277–315, tu s. 295: „Należy ona [omawiana opowiastka 
Widukina], jak sądzimy, do grupy podań o treściach zmitologizowanych, które służą zwykle 
ilustracji jakichś założonych przez nadawcę celów politycznych czy idei, stąd trudno otrzy­
mywane fakty umieścić w rzeczywistości źródłowej epoki. Wspomniany mankament tej 
i podobnych historyjek, z naddatkiem wynagradza badaczowi ich szczególna właściwość: 
bardzo klarownie ukazują one te mechanizmy myślenia i działania, które ludzie w danym 
okresie  dziejowym  uważają  za  typowe,  uzasadnione,  by  nie  powiedzieć  prawdziwe 
i poprawne”. Także komentarz na temat tej metody prawdopodobieństwa zdarzeń ubranej 
w tryb silnie przypuszczający vide: P. Wiszewski, Archeologów i historyków wizje zjazdu 
w Gnieźnie z roku 1000 – w stronę „interpretacji kulturowej”, [w:] Obserwacja uczestni­
cząca…, s. 107–112, tu s. 109–110.

51  Ekkehard IV, Casus sancti Galli. Polski czytelnik może od niedawna cieszyć się 
znakomitym i uważnym tłumaczeniem tego barwnego źródła na język polski: Ekkehard IV 
z Sankt Gallen, Przypadki klasztoru św. Galla, wstęp i przeł. M. Tomaszek, Kraków 2010.
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które Ekkehard, jak sam pisze, usłyszał od starszych mnichów, żywe postaci 
potrafią współwystępować ze zmarłymi, że wyobraźnia autora w co najmniej 
takim samym stopniu, co zarazem dziurawa i motywowana własnym interesem 
pamięć wspólna konwentu, ubarwia i ulepsza charaktery bohaterów czy szcze­
góły opisywanych zdarzeń. Niejednokrotnie kroniki klasztorne, jak właśnie cała 
tradycja dziejopisarska z Sankt Gallen, od Ratperta w IX w., przez Ekkeharda 
IV i anonimowych kontynuatorów, a na Konradzie z Fabarii w XIII w. skoń­
czywszy, czy również trzynastowieczna Cronicon Jocelini z klasztoru Bury St 
Edmunds, powstawały jako źródła na użytek wewnętrzny wspólnot klasztornych, 
for your eyes only52. Konfidencjonalny ton tych źródeł często sprzężony był 
z bogactwem szczegółów opisu oraz faktem, że na ich zawartość w równym 
stopniu składał się  talent  literacki autorów, co  ich osobiste doświadczenia, 
doskonale wymieszane z plotkami i wspomnieniami krążącymi wewnątrz ich 
klasztorów niekiedy  od  pokoleń. Wszystkie  elementy w wysokim  stopniu 
uprawdopodobniają zaś tło kulturowe przekazywane przez źródła tego typu – 
zważywszy zwłaszcza na fakt, że współbracia w równym stopniu byli zamierzoną 
publiką dla tych tekstów, co i ich nieświadomymi współautorami i nie przyjęliby 
opisu w oczywisty sposób wyssanego z palca – co nie przeszkadza nam mimo 
wszystko powątpiewać w historyczną dokładność tych tekstów53. Nie o wery­
styczność opisów tego typu jednak chodzi, ale o ich etnograficzny wymiar i o to, 
na ile pozwalają badaczom uprawiać swoistą obserwację uczestniczącą w samym 
centrum wspólnot klasztornych wczesnego średniowiecza. Siła tego typu źródeł 
leży paradoksalnie w lukach pamięci, w niedokładnościach i pęknięciach prze­
kazu, które klasztorny umysł musiał łatać własnymi kategoriami poznawczymi, 
ramami kulturowymi nakładanymi na zarówno fizyczną, jak i społeczną prze­
strzeń, a do których sensu starają się dotrzeć badacze54.

52  Np.: Ratpert, St. Galler Klostergeschichten/Casus sancti Galli, red. H. Steiner, Hanno­
ver 2002; Casuum sancti Galli continuatio anonyma, wyd. H. Leuppi, Zürich 1987; Conra­
dus de Fabaria, Casuum sancti Galli continuatio/Die Geschicke des Kloster St. Gallen 
1204–1234, wyd. C. Gschwind­Gisiger, Zürich 1989; Jocelin of Brakelond, Cronica Jocelini 
de Brakelonda de rebus gestis Samsonis Abbatis Monasterii Sancti Edmundi/The Chronicle 
of Jocelin of Brakelond concerning the acts of Samson Abbot of the Monastery of St. Edmund, 
wyd. H.E. Butler, London 1949; W. Jezierski, Antecessores nostri – locus noster – nostra 
tempora. Wir­Gefühl  in the St Gall Historiographical Tradition between the Ninth and 
Thirteenth Century, [w:] Historia narrat. Studia mediewistyczne ofiarowane Profesorowi 
Jackowi Banaszkiewiczowi w 65­tą rocznicę urodzin, red. A. Pleszczyński, J. Sobiesiak, 
M. Tomaszek, P. Tyszka, Lublin 2012, s. 189–204.

53  W. Jezierski, Total St Gall…, s. 37–43.
54  P.J. Geary, Phantoms of Remembrance. Memory and Oblivion at the End of the First 

Millennium, Princeton, NJ 1996; H.­W. Goetz, Zum Geschichtsbewußtsein in der alaman­
nisch­schweizerischen Klosterchronistik  des  hohen Mittelalters  (11.–13.  Jahrhundert), 
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Innymi słowy, pytaniem co najmniej równie istotnym, jak to, co ze swojej 
przeszłości pamiętały i wspominały wspólnoty klasztorne, jest pytanie o to, 
w jaki sposób pamiętały i jakie były tego ideologiczne konsekwencje. H. Vollrath 
i Patzold pokazują, że choć podczas analizowania opisów klasztornych i świec­
kich konfliktów absurdem byłoby liczyć na bezstronną relację, te opisy, właśnie 
dzięki swemu emocjonalnemu i etycznemu przewartościowaniu, zawierają dużo 
informacji  nie  tylko  na  temat  dopuszczalnych  i  niedopuszczalnych metod 
postępowania w sytuacjach tego typu, ale także kulturowych wzorców postrze­
gania konfliktów w ogóle. Jak przekonuje Vollrath, przedstawianie konfliktów 
z biegiem czasu stopniowo przesuwało się od oralnego modus, który motywacje 
oponentów sprowadzał do złych czy wręcz szalonych charakterów, które niczym 
wilki rzucały się na dobre postaci, konflikt zaś potrafił opisać jedynie w kate­
goriach bożego dopustu,  do modus piśmiennego,  który  za postępowaniem 
aktorów umiał dostrzec konflikty interesów, głębsze motywy i dawał sobie radę 
z oddzieleniem intencji od czynu55. Mówiąc ogólniej, badacze przyglądają się 
skrzywieniom i takiej bądź innej tendencyjności źródeł nie po to, by choć na 
chwilę dokonać swoistego Entzauberung i odsuwając je niczym ciężką zasłonę, 
przez chwilę przyjrzeć się średniowiecznej rzeczywistości w jej pełnej jaskra­
wości. Przyglądają się tym tendencjom raczej dlatego, że ich struktury, prawi­
dłowości  i domyślne przyczyny –  tak polityczne,  literackie,  społeczne czy 
ekonomiczne – przefiltrowane przez nowoczesne teorie i metody są ich zdaniem 
jedyną dostępną nam minioną rzeczywistością, a zatem jedyną wartą namysłu 
i uwagi.

„Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters”, 1988, t. 44, s. 455–488; G. Althoff, 
J. Fried, P.J. Geary (red.), Medieval Concepts of the Past. Ritual, Memory, Historiography, 
Cambridge 2002; dla Sankt Gallen: M. de Jong, Kloosterlingen en buitenstaanders. Gren­
soverschrijdingen in Ekkehards Casus Sancti Galli, „Bijdragen en medelingen betreffende 
de geschiedenis der Nederlanden”, 1983, t. 98, s. 337–357; W. Jezierski, Antecessores nostri, 
passim; dla benedyktyńskiego klasztoru Brauweiler: M. Tomaszek, Klasztor i jego dobro­
czyńcy. Średniowieczna narracja o opactwie Brauweiler i rodzie królowej Rychezy, Kraków 
2007, zwł. roz. V. 

55  H. Vollrath, Konfliktwahrnehmung und Konfliktdarstellung in erzählenden Quellen 
des 11. Jahrhunderts, [w:] Die Salier und das Reich, Vol. 3: Gesellschaftlicher und ideenge­
schichtlicher Wandel im Reich der Salier, red. S. Weinfurter, Sigmaringen 1991, s. 279–296; 
H. Vollrath, Oral Modes of Perception in Eleventh­Century Chronicles, [w:] Vox intexta. 
Orality and Textuality in the Middle Ages, red. A.N. Doane, C.B. Pasternack, Madison 1991, 
s. 102–111; S. Patzold, op.cit., passim; G. Koziol, Monks, Feuds, and the Making of Peace 
in Eleventh­Century Flanders,  [w:] The Peace of God: Social Violence and Religious 
Response, red. T. Head, R. Landes, Ithaca–New York 1992, s. 239–259.
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PODSUMOWANIE

W niedawno opublikowanym artykule Orning zbiera i trafnie podsumowuje 
zasługi i mocne strony paradygmatu osadzonego w antropologii prawa56, do 
których warto dodać parę wniosków, zwłaszcza dotyczących użytku czynionego 
z socjologii w badaniach nad rolą i formami władzy w życiu średniowiecznych 
mnichów.

Po pierwsze, podejście socjologiczno­antropologiczne pozwala w nowy 
sposób analizować dialektykę ideologii i praktyki władzy, zawarte w źródłach 
narracyjnych. Nie jako relację między deklaracjami i głoszonymi ideałami a tym, 
co aktorzy rzeczywiście robili w najdrobniejszych historycznych szczegółach, 
ale jako napięcie i sprzeczności między ideologicznymi a praktycznymi warun­
kami możliwości dla działania. Innymi słowy, nawet jeśli nasze źródła nie są 
prawdziwe historycznie, to bez wątpienia zawierają wiele prawdy socjologicznej, 
która wiele mówi o mechanizmach rządzących daną społecznością, zwyczajach 
i wyznawanych tam wartościach i o tym, jak aktorzy nawigowali między tymi 
zobowiązaniami.

Po drugie, podstawowym i najważniejszym pytaniem w obydwu paradyg­
matach jest to, co Foucault nazwał wielkim jak władzy57. Głównym obiektem 
zainteresowania stało się pytanie o to, jak działała dana instytucja czy społecz­
ność, co utrzymywało ją w całości, co zaś rozsadzało od środka; w jaki sposób 
grupy dominujące, czy to wewnątrz pojedynczych domów klasztornych, czy też 
na poziomie regionalnym, budowały i utrzymywały swoją hegemonię i w jaki 
sposób wyrażał się opór zdominowanych.

Najłatwiej różnicę tę pokazać na przykładzie dwóch mimo wszystko odmien­
nych sposobów postrzegania konfliktów w średniowiecznych klasztorach czy 
w ich otoczeniu oraz ontologii tychże konfliktów. Dla podejścia antropologicz­
nego konflikty na metapoziomie i w dłuższej perspektywie przyczyniają się do 

56  H.J.  Orning, Det  rettsantropologiske  perspektivet  og  staten:  konfliktløsning  og 
byråkratisering  i  høymiddelalderen,  [w:] Gaver,  ritualer,  konflikter...,  s.  251–290,  tu 
s. 286–290; vide także: id., K. Esmark, L. Hermanson, Det rettsanstropologiske perspektivet 
innenfor europeisk middelalderhistorie, [w:] Gaver, ritualer, konflikter..., s. 5–38; L. Her­
manson, Bokrecension: Uforutisigbarhet og nærvær: en analys av norske kongers maktutøvelse 
i høymiddelalderen, „Historisk Tidskrift” (S), 2007, t. 127, s. 144–146; H.J. Orning, Bokre­
cension: Medieval monasteries as total institutions, „Historisk Tidskrift” (S), 2011, t. 131, 
s. 650–656.

57  J. Rouse, Power/Knowledge,  [w:] The Cambridge Companion  to Foucault,  red. 
G. Gutting, New York 1994, s. 92–114, tu s. 104–06; M. Foucault, The Subject and Power, 
[w:] id., Power. Essential Works of Foucault 1954–1984, t. 3, red. J.D. Faubion, London 
2000, s. 326–348, tu s. 336–337.
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tworzenia  tkanki społecznej  i stabilizują porządek w grupie58. W nowszym 
paradygmacie inspirowanym poststrukturalizmem to nie porządek społeczny, 
ale relacje władzy i przemoc podlegają ontologizacji, co nie niesie ze sobą 
żadnych koniecznych konsekwencji dla trwania danego organizmu społecznego59. 
Społeczny consensus, innymi słowy, jest przez obydwa podejścia postrzegany 
jako raczej zawoalowana forma konfliktu, tymczasowe zawieszenie broni niż 
jako rzeczywista zgoda między grupami tworzącymi daną społeczność60. O ile 
jednak dla mediewistów antropologów consensus wciąż pozostaje funkcjonalnym 
produktem ubocznym wewnątrzspołecznych  starć, o  tyle dla mediewistów 
drugiego nurtu jest jedynie dowodem na ubraną w szlachetne szaty dominację 
jednej grupy nad drugą61.

Po trzecie, rozważane paradygmaty do pewnego stopnia koncentrują uwagę 
na różnych typach problemów. Paradygmat antropologiczny w dużo większym 
stopniu interesuje się relacjami społecznymi i sposobami ich uaktywniania do 
celów politycznych, mechanizmami konstruowania i rozpadania się mniszych 
konfraterii, grup rodzinnych czy sąsiedzkich, podczas gdy pojedyncze indywidua 
i kształtowanie ich osobowości jako takie rzadko zajmują uwagę. Dla paradyg­
matu inspirowanego socjologią i poststrukturalizmem podmiotowość pojedyn­
czych mnichów czy mniejszych grup, nie jako obiektów biograficznych, ale jako 
surowego materiału do budowy osób, jest raczej obiektem badań niż aksjomatem. 
Mechanizmy jej społecznego kształtowania i warunkowania, aktywnej konstruk­
cji są właśnie tym, co należy wyjaśnić, a nie brać za dobrą monetę.

CODA: EKSPERYMENT, ALE JAKI?

Na sam koniec, odsuwając na bok debatę między socjologią a antropologią, 
pozwolę sobie powrócić do figury eksperymentu w odniesieniu do problemów 
władzy i dyscypliny w średniowiecznym życiu klasztornym, którą zaproponował 

58   P.J. Geary, Living with Conflicts in Stateless France: A Typology of Conflict Mana­
gement Mechanisms, 1050–1200, [w:] id., Living with the Dead in the Middle Ages, Ithaca 
1994, s. 125–160; W.I. Miller, op.cit., s. 179 n.

59    J. Milbank, Theology & Social Theory. Beyond Secular Reason, Malden 2006, 
s. 278–326.

60  W. Jezierski, Verba volant, scripta manent. Limits of Speech, Power of Silence and 
Logic of Practice in some Monastic Conflicts of the High Middle Ages, [w:] Understanding 
Monastic…, s. 23–48, tu s. 43–48.

61   Cf. P. Buc, Posłowie, [w:] id., Pułapki rytuału. Między wczesnośredniowiecznymi tek­
stami a teorią nauk społecznych, red. i przeł. M. Tomaszek, Warszawa 2011, s. 308–329; P. Buc, 
The monster and the critics: a ritual reply, „Early Medieval Europe”, 2007, t. 15, s. 441–452.
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Diem. Pytanie, jakie wnioski możemy wyciągnąć z tej figury dla prowadzonych 
przez nas badań? Diem przeprowadził paralelę między wczesnym monastycy­
zmem  i współczesną  socjologią,  postulując  badanie  późnoantycznych  czy 
merowińskich sposobów organizowania życia niczym eksperymentów socjolo­
gicznych – abstrahując rzecz jasna od odmiennych intencji czy funkcji stojących 
za tymi przedsięwzięciami – czyli zaplanowanych, sztucznych, konsekwentnie 
przeprowadzonych i w tym wypadku radykalnie odmiennych od otaczającego 
świata metod modelowania popędu seksualnego, zachowań grupowych i współ­
życia wspólnotowego, czy wreszcie osobowości jednostek62. W tym wymiarze 
jego postulat zbliża się wyraźnie do stwierdzenia Goffmana (którego podejście 
Diem akurat odrzuca): „The total institution is a social hybrid, part residential 
community, part formal organization; therein lies its special sociological interest. 
[…]  [T]hey are  the  forcing houses  for changing persons; each  is a natural 
experiment on what can be done to the self”63.

W naukowo podobnym, choć z pewnością etycznie mniej sceptycznym duchu 
na temat ścisłego, eksperymentalnego chciałoby się powiedzieć, regulowania 
zachowań w życiu klasztornym wypowiedział się także Weber: „The monk is 
the first human who lives rationally, who works methodically and by rational 
means towards a goal, namely the future life. Only for him did the clock strike, 
only for him were the hours of the day divided – for prayer”64.

Wreszcie É. Durkheim w swych rozważaniach dotyczących społecznego 
i instytucjonalnego powstawania, definiowania i radzenia sobie ze zjawiskiem 
dewiacji i wykroczeń, chcąc dobitnie podkreślić niesamoistne pochodzenie tego 
typu zachowań, ale ich ścisłą zależność od ogólnie obowiązujących w danej 
grupie i w danym czasie reguł postępowania społecznego, odwołał się do przy­
kładu klasztorów właśnie. Pokazał tym samym, że w takim środowisku najdrob­
niejsze nawet przewinienia będą zarazem destruktywne dla porządku, choć 
w szerszej perspektywie, niezbędne dla autodefinicji i budowania spoistości 

62  A. Diem, Das monastische Experiment…, s. 2–3: „Die Entwicklung der Institution 
Kloster kann als permanents Experiment gesehen werden, Gemeinschaften so zu organisie­
ren, daß sie eine Chance haben, dauerhaft zu überleben… Der Erfolg des monastischen 
Experimentes hing für jedes einzelne Kloster davon ab, inwieweit es in der Lage war, alle 
jenen Bedrohungen zu begegnen, die seine Existenz akut oder auf längere Hinsicht in Frage 
stellten. Diese Bedrohungen bedrängten das Kloster von außen, entstanden aber auch inner­
halb der Gemeinschaft”. Vide także: id., Van liefde, vrees en zwijgen. Emoties en ‘emotioneel 
beleid’ in vroegmiddeleeuwse kloosters, „Groniek: Historisch Tijdschrift”, 2006, t. 173, 
s. 409–423.

63  E. Goffman, op.cit., s. 22.
64   M. Weber, General Economic History, przeł. F.H. Knight, London 1927, s. 365; też 

vide: L. Kaelber, Schools of Ascetism. Ideology and Organization in Medieval Religious 
Communities, University Park, PA 1998, s. 11–57, 63–67.
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grupy: „Imagine a community of saints [...] a perfect cloister of exemplary 
individuals. Crimes, [commonly] so called, will there be unknown; but faults, 
which appear venial to the layman will create there the same scandal that the 
ordinary offense does in ordinary consciousness. If then, this society has the 
power to judge and punish, it will define these acts as criminal and will treat 
them as such”65.

Przytoczone odniesienia klasyków socjologii do zjawiska życia klasztornego, 
które zresztą można by mnożyć ad nauseam, potwierdzają słuszność wspomnia­
nej już intuicji Diema – średniowieczne życie monastyczne czy też jego póź­
niejsze postaci, choć o te pierwsze nam tu przecież idzie, jak mało który obszar 
badań mediewistycznych  pozwala  na  obserwowanie  zjawisk  społecznych 
o niespotykanej w  innych obszarach życia średniowiecznych społeczeństw 
intensywności, zagęszczeniu i spiętrzeniu stosunków władzy, sposobów wyklu­
czenia i zarządzania grupami ludzi. Obiekt naszych badań stał się wielkim, 
długotrwałym, choć niewątpliwie historycznie i geograficznie zróżnicowanym 
eksperymentem społecznym. Obfitość źródeł przede wszystkim narracyjnych – 
szczególnie wobec relatywnego niedostatku narracji wczesnośredniowiecznych, 
które nie byłyby w ten czy inny sposób powiązane ze światem klasztornym – 
obfitość, która brała się z uprzywilejowanej pozycji ich autorów, a dzięki której 
możemy dziś ów eksperyment opisywać, jest równie wyjątkowa66. To bogactwo 
materiału źródłowego powinno zaś skłaniać etnograficznie ukierunkowanych 
historyków do większej odwagi w formułowaniu tez i perspektyw na tenże 
eksperyment społeczny.

Aby jednak wykonać to zadanie kompetentnie, konieczne wydaje się prze­
kroczenie poziomu, na którym wyłącznie obiekt badań, tj. życie klasztorne, 
widzimy jako eksperyment, który przeprowadzali średniowieczni. Warto wspiąć 
się o szczebel wyżej. Eksperymentalny powinien stać się także sam proces 
badawczy, co od historyków wymaga śmielszego czerpania z osiągnięć socjo­
logii, nauk politycznych, filozofii czy antropologii i twórczego łączenia ich 
z tradycyjnymi kompetencjami historyków, do których zalicza się wyczulenie 
na kwestie krytyki źródeł, znajomości kontekstu, niuansów czasu i miejsca. 
Owa fuzja nie powinna jednak prowadzić do budowania wielkich i siłą rzeczy 
sztywnych modeli czy przyjmowanych z góry wykładni opisu, ale do kreatyw­
nego, luźnego wiązania i kojarzenia różnorakich teorii czy niekiedy pozornie 
tylko niespójnych pojęć z empirią67. Jak elegancko ujął to Goffman: „I think 

65  É. Durkheim, The Rules of Sociological Method, przeł. W.D. Halls, New York 1982, 
s. 100.

66   Cf. G. Althoff, Family, Friends and Followers…, s. 16–22.
67  Przykłady na takie niewątpliwie ambitne holistyczne, choć w efekcie analitycznie 
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that at present, if sociological concepts are to be treated with affection, each 
must be traced back to where it best applies, followed from there wherever it 
seems to lead, and pressed to disclose the rest of its family. Better, perhaps, 
different coats to clothe the children well than a single splendid tent in which 
they all shiver”68.

Jeśli więc spojrzeć na proces badawczy z tej kierującej się pragmatyzmem, 
a nie teoretyczną ortodoksją perspektywy – która wyraźnie opowiada się po 
stronie levi­straussowskiego i derridiańskiego bricolage – nie może być mowy 
od odgórnych założeniach ani dobrych odpowiedziach na pytanie  jak  i  co 
pożycza69. Pozostają jedynie poszczególne użycia, lepsze bądź gorsze, a także 
pojemność naszej skrzynki narzędziowej i różnorodność pomieszczonych w niej 
przyrządów. Ostatecznie o  ich wartości  rozstrzygać może  tylko konkretny 
kontekst, w którym zostaną zaaplikowane. Elementem sine qua non  takiej 
procedury badawczej jest jednak zachowanie świadomości, że wartości poznaw­
cze  różnorakich pojęć czy  teorii nie prowadzą do prostej agregacji. Wręcz 
przeciwnie, częstokroć ze względu na swe nieuchronne martwe punkty czy, jak 
ujął to S. Lukes, swoje sposoby „niewidzenia” (ways of not seeing), wzajemnie 
znoszą się i wykluczają, tylko w nielicznych wypadkach prowadząc do pełniej­
szego, ale nigdy do pełnego poznania omawianego zjawiska społecznego70. 
Innymi słowy: kluczowe wydaje się czytelne wyznaczenie warunków brzego­
wych eksperymentu, tak w odniesieniu do empirii, jak i arsenału teoretyczno­

mało przekonujące podejście znaleźć można np. w: E. Servais, F. Hambye, Structure et 
Signification: problème de méthode en sociologie des organisations claustrales, „Social 
Compass”, 1971, t. 18, s. 27–44; A. d’Haenens, Quotidienneté et context. Pour un modèle 
d’interprétation de  la  réalité monastique medieval  (XIe–XIIe  siècles),  [w:]  Instituzioni 
monastiche e institutzioni canonicali in occidente (1123–1215), Milano 1980, s. 567–598; 
vide także: W. Jezierski, Total St Gall…, s. 60–62.

68  E. Goffman, op.cit., s. 11.
69  C. Lévi­Strauss, The Savage Mind, przeł. J. Weightman, D. Weightman, Chicago 1966, 

s. 17–22; J. Derrida, Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences, [w:] 
id., Writing and Difference, przeł. A. Bass, London 1997, s. 278–293, tu s. 285–287. Ostatnio 
podobny teoretyczno­empiryczny postulat prowadzenia badań, szeroko czerpiący z osiągnięć 
innych dyscyplin, zaproponowała E. Domańska, nazywając go „metodologią praktyczną”, 
cf. E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne stadium narratywizmu i humanistyki 
zaangażowanej, Warszawa 2012, s. 161 n., tu s. 170–174.

70  S. Lukes, Political Ritual and Social Integration, „Sociology”, 1975, t. 9, s. 289–308, 
tu s. 301: „every way of seeing is also a way of not seeing”. L. Althusser ową „ślepotę teorii” 
ujmuje zaś następująco (L. Althusser, From Capital to Marx’s Philosophy, [w:] id., É. Bali­
bar, Reading Capital, przeł. B. Brewster, London–New York 1997, s. 11–76, s. 26): „[some 
objects and problems are] necessarily invisible in the field of [… a] theory, because they are 
not objects of this theory, because they are forbidden by it […] they are invisible because 
they are rejected in principle, repressed from the field of the visible, and that is why their 
fleeting presence when it does occur […] goes unperceived”.
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­metodologicznego, w którym zarówno materiał źródłowy,  jak  i aparatura, 
której używamy, ulegną nie prostej superpozycji, ale twórczemu przekształceniu.

W ten sposób, jak sądzę, mediewistyka, a zwłaszcza badania nad relacjami 
władzy w średniowiecznych klasztorach ze względu na opisaną ich specyfikę, 
wyjść mogą poza, jak za F. Braudelem określił to P. Burke, „dialog głuchych”, 
który (nie) toczy się między historią a naukami społecznymi. Obydwu stronom 
w tej niemej konwersacji przypadły role czarnych charakterów – socjologowie 
tradycyjnie postrzegają bowiem historyków jako ograniczonych kolekcjonerów 
faktów  pozbawionych  jakiejkolwiek metody,  teorii  i  logiki  postępowania. 
Z drugiej strony historycy, a zwłaszcza mediewiści, widzą socjologów jako 
oderwanych od elementarnego wyczucia czasu i miejsca, niemiłosiernie wpy­
chających jednostki w ciasne kategorie, na dodatek opisujących to, co wydaje 
się oczywiste abstrakcyjnym i barbarzyńskim żargonem71. Ten impas przełamać 
mogą przede wszystkim badacze co najmniej dwujęzyczni, czujący się u siebie 
tak samo po jednej, jak i drugiej stronie tej tyleż sztucznie podtrzymywanej, co 
rzeczywistej i bez wątpienia kłopotliwej bariery językowej72.

71  P. Burke, History and Social Theory…, s. 2–3.
72  J. Banaszkiewicz, J. Kowalewski, P. Żmudzki, op.cit., s. 260–261.


